
台晚会丽水pvc管粘接胶,硬是把自己办成了"广告盛典",这就是 2026 年央视马年春晚留给我的大印象。
如果不太刻薄,我愿意这样概括:这是台"科技狠活儿"注射过量的春晚,广告是填充剂,机器是支架,表情是过的玻尿酸,笑点是被拉皮拉平的皱纹。观众坐在台下,像被拉来充场的背景板和工具人,再没有若干年前那种哭笑洒脱的劲儿。
今年这届春晚,要说有什么"历史突破",大概就是地提了广告占比,以及把广告和节目"缝"到了个新度,有人调侃"演想明白了,既然怎么办都会被骂,还是先把钱赚了吧"。
从赞助结构看,传统白酒、电、互联网大厂不再占 C 位,取而代之的是 AI 云伙伴、大模型和机器人公司。字节跳动的火山引擎成为春晚 AI 云伙伴,其 AI 助手"豆包"度参与互动环节;宇树科技、银河通用、魔法原子、松延动力等机器人公司也以作伙伴身份集体登陆总台春晚。硬科技企业正式接棒,成为春晚金主新主角。
问题是,金主换了拨,广告浓度却了。
开场前广告预热、节目中硬广软广轮番轰炸,有观众调侃"每隔 0.1 秒就有个广告在等你"。小品里说着说着,金主产品冷不丁"乱入";歌曲段落突然插入口播祝福;就连武术、舞蹈节目,背景也常被各种 LOGO 切割得支离破碎。你恍惚觉得,看的不是台以"欢"为主题的春节联欢晚会,而是场披着马年春晚外衣的年度广告盛典,节目是串联广告的"过场",广告才是真正的主角。
笔者曾在前作《薅尽旧世界后根羊毛 | 马上评》里聊过类似话题,今天的用户早被训练成"薅羊毛"的手,平台、、晚会,都在互相计,谁都不是省油的灯。
春晚这样国的 IP,也把自己活成了"被薅的对象",观众以为自己在看节目,其实是在给金主贡献注意力和数据;金主以为自己在借春晚触达用户,其实也成了这台"流量永动机"上的个件。
当"薅羊毛"成为春晚与金主、平台与观众之间心照不宣的默契,这台晚会的"年味",自然就被股浓重的"钱味"冲淡了。
不过,说句公道话,春晚的歌舞审美,依旧在线。
在声、光、电、舞、美、服、化、道上,这台晚会依然保持着央视别的工业水准。
但问题在于,歌舞虽然好看,但却越来越像场"科技广告的背景板"。
面,机器人、人机、虚拟马群、AI 生成场景等技术确实惊艳。比如《武 BOT》中宇树机器人与塔沟武校学员同台对,动作整齐到让人分不清谁是人、谁是机器;宜宾分会场上百台四足机器熊猫同步奔跑、列阵,被包装成"全球次公开舞台百机协同"。大纷纷感慨"制造太牛了"。
另面,机器人后空翻、托马斯回旋的技术秀显然盖过了舞蹈本身的编排,满屏光影把歌手压成背景,每个节目都要被广告和露出"插杠子",你就很难不产生种错觉,技术才是主角,歌舞只是它的层包装纸。
就像个拼命玻尿酸、填充过度的脸,轮廓确实紧致,但已经看不出自然的纹路和表情。
春晚的歌舞舞台丽水pvc管粘接胶,正在把"好看"变成种"过曝的精美",你看得到技术,看得到投入,却很难感受到人的情绪流动。
如果说歌舞是过度包装,那语言类节目就是用力过猛却又不痛不痒。
今年春晚语言类节目结构大变:相声连续两年缺席,传统小品只剩下寥寥几个,取而代之的是所谓"喜剧短剧""对口白话"等新形式。
蔡明的《奶奶的》着"三十年机器人情缘"的情怀,把松延动力的机器人搬上舞台,结果机器人的互动噱头盖过了小品本身,包袱软绵绵,说教味太浓;新形式的《谁的菜》试图玩点创新,节奏拖沓、包袱生硬,全程冷场;沙溢的《包你满意》依旧延续他的喜剧风格,但剧情老套,看完就忘。
你看得出来,节目组很想贴近现实,很想"针砭时弊"。但每次都只是轻轻挠你下,教育焦虑、养老困境、职场内卷……话题点到即止,矛盾在后十分钟被温情和解,问题被句句正能量轻轻抹平。
这种扭捏的现实主义,像了被过度审查的喜剧,锋芒被磨平,只剩下不痛不痒的调侃和尴尬的温情。
让人唏嘘的,还是沈腾和马丽。
这对被视作春晚语言类"定海针"的组,今年干脆不演小品,万能胶生产厂家改上贺岁微短剧了……
从形式上看,这确实是次突破,毕竟摆脱了直播时长和审查的束缚,叙事完整,情绪铺陈细腻。
但站在观众角度,失落感也确实是真实的,你期待的是《扶不扶》《占位子》那样针见、笑中带泪的小品,后看到的却像是条定制 + 科技展示的长广告片。
这不是沈腾、马丽的问题,而是春晚语言类节目整体困境的缩影,在层层限制下,创作者只能不断做减法,减掉锐的现实,减掉刺骨的讽刺,后只剩下层温情脉脉的包装纸。
如果说节目是春晚的"肉身",那观众就是它的"表情"。
若干年前的春晚,你能在镜头里看到各种生动的脸,笑得前仰后的,抹眼泪的,跟着起唱的,被小品逗到捶大腿的。
奥力斯 PVC管道管件粘结胶价格 联系人:王经理 手机:18231788377(微信同号) 地址:河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区/p>
那种意气风发、哭笑洒脱的劲儿,本身就是年味的部分。
今年的镜头里,观众的表情越来越像"工具人",鼓掌、挥荧光棒、配镜头做反应动作,整齐划,却没什么真实情绪。
多时候,他们只是被拉来填满画面的背景板,该鼓掌时鼓掌,该举灯时举灯,该露出惊喜表情时,就起做个"惊讶脸"。
观众已被当作"气氛组"精心编排,这台晚会不再是场真正的联欢,而像场被设计好的"仪式表演",每个人都知道自己该在什么时候、做出什么反应,唯不再有自发的笑声和眼泪。
如果非要给这台春晚画个像,我会说:它像个老态龙钟的"中年男",狂注射科技与狠活儿,勉强续命。机器人是它的"支架",AI 大模型是它的"玻尿酸",广告和流量是它的"填充剂",精致舞美是它的"滤镜"。
技术也确实很强,5G+XR 让北京主会场与哈尔滨、义乌、肥、宜宾四大分会场缝联动;人形机器人从"秧 BOT "进化到"武 BOT ",后空翻、醉拳样样来;AI 生成模型 Seedance 2.0 负责把大量视觉素材做到 8K 精度……
但如果你把这切包装成个"整体",却发现人的表情越来越僵硬,笑点越来越被"设计",观众的笑声越来越像配节奏的"配乐",整台晚会像被拉皮拉平的脸,看不出皱纹,也看不出真实的情绪。
据说,2026 年马年春晚的收视率数据已经出来了,好像依旧很很强。这说明什么?说明在除夕这个时间点,春晚依然是可替代的"国民仪式"。但收视,不代表"好看";仪式感强,不代表"有年味"。
年味,从来不只是鞭炮和饺子,也不仅是晚会本身。
年味,是人围坐在起,被同个笑话逗笑,被同歌唱哭,被同个现实刺痛,又起释怀。
年味,是你可以毫顾忌地吐槽这台晚会,而不用担心会不会被"删评"。
是你可以在屏幕之外,用段子、表情包、二次创作,把这台晚会变成场真正的社交狂欢。
如今,这台晚会已经把自己变成了个巨大的科技 + 广告的装置,技术越来越炫,广告越来越满,形式越来越新,却唯把珍贵的东西,人的情绪、人的真实反应、人对生活的刺痛与和解,点点挤出了画面。
春晚还在,只是那个会陪着我们起哭、起笑、起骂的"年味",已经越来越像台遥不可及的旧电视机,被我们留在了再也回不去的昨天。
昨晚十点,我给远在五线农村老的堂弟发语音拜年,本以为能听到那头电视机里的喧闹背景音,结果他却淡淡地回了句:"全早关灯睡觉了,春晚没意思。"
看来连后这批忠实的"基本盘"都选择了离场……(文|老马商业评述,作者|Andy ,编辑 | 马金男丽水pvc管粘接胶,本文发于钛媒体 APP)
相关词条:罐体保温施工 异型材设备 锚索 玻璃棉 保温护角专用胶